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Il est des pensées circonstancielles qui, en dépit de leur puissance et de leur 

impact,  se  révèlent  circonscrites  à  une  conjoncture  spécifique  qu’elles  permettent  de 

dépasser ou de renverser. Il  en est d’autres qui semblent appelées à un  éternel retour, 

s’incarnant  dans  chaque  réalité  humaine  et  s’affirmant  comme  un  incessant  rappel  à  la 

vocation  profonde  de  l’homme  dans  toute  sa  plénitude.  François  d’Assise  et  Friedrich 

Nietzsche, malgré tout ce qui peut séparer le dernier maître du soupçon et le petit pauvre 

restaurateur  de  l’Eglise,  semblent  tous  deux  entrer  dans  cette  catégorie.  Par-delà  les 

différences  qui  marquent  leurs  visions  du  monde,  la  structure  de  leur  pensée  reste 

étonnamment  comparable.  L’un  comme l’autre  nous  parlent  de  l’homme,  à  partir  de  leur 

propre  expérience  et  de  ce  qui,  en  elle,  dépasse  les  contingences  temporelles  sans  les 

négliger. 

Mettre ces deux existences qui se font événement de la parole en écho, telle 

est  la  vocation  de  cette approche  que  nous  nous  proposons  ici.  Une approche sur  fond 

d’analogie musicale comme il eut sans doute plu aux deux maîtres de la créer sur fond de 

danse. Dans un premier temps, nous nous laisserons surprendre par les harmoniques que 

révèlent le rapprochement de ces deux hommes, la voix prophétique de la post-modernité 

nietzschéenne appelant à jeter un nouveau regard sur les choix du poverello. Dans un second 

temps, nous nous attacherons à discerner ce qui, dans le dernier écrit de François d’Assise, 

apparaît  comme  un  démenti  formel  et  une  prise  à  contre-pied  manifeste  (même  si 

anachronique) des positions du mystique de Sils-Maria. Tel sera le moment du contre-point 

et  de la  dissonance.  Enfin,  dans un troisième temps,  nous  tenterons de  dépasser  cette 

opposition  frontale  en  prenant  le  parti  de  l’homme  d’aujourd’hui :  en  quoi  l’ermite  de 

l’Alverne prend-il le relais et offre-t-il une réponse aux questions laissées béantes par celui 

qui signait lui-même ses derniers courriers du titre de crucifié ? Le moment sera alors venu 

de la résonance et du silence devant l’indicible et son choix…

Ce parcours sera bien évidemment partiel et global vues les contraintes de 

l’exercice.  Il  s’attachera au premier chef au message existentiel  que nous délivrent ces 

deux hommes par-delà les écarts de références historiques, de mentalités et de langage. 

Comme dans toute rencontre, le partage impose un certain flou dans les réalités exprimées. 

Chacun est en effet obligé de quitter son monde, car l’essentiel reste dans le mouvement qui 

s’imprime de l’un vers l’autre pour le dialogue… et par suite dans l’esprit du lecteur qui les 

suit du regard et du coeur.

2



1  - FRANÇOIS D’ASSISE     : HOMME, PROPHÈTE ET MYSTIQUE NIETZSCHÉEN  

Friedrich Nietzsche (1844 - 1900) et François  Bernardone (1181 - 1226), 

deux hommes qu’a priori tout semble différencier : leur siècle, leur nationalité, leur milieu 

d’origine,  leur  parcours  social,  leur  bagage  intellectuel,  leur  foi…  Pourtant,  trois  mots 

semblent pouvoir s’attacher à l’un comme à l’autre : conversion / dépassement, prophétisme 

et  mystique.  Trois  mots  pour  tenter  d’éclairer  François  à  partir  des  catégories  de 

Nietzsche dans un jeu de miroirs…

1-a Un parcours de dépassement vers la vie :

Dans  Ainsi  parlait  Zarathoustra,  Nietzsche  relit  le  parcours  humain 

authentique comme une succession de métamorphoses toutes tendues vers la vie. Mais il 

semble aussi possible de relire à cette lumière la vie de François d’Assise. En effet, comme 

le montre Pierre Brunette dans François d’Assise et ses conversions1, la transformation du 

fils de drapier s’est produite par étapes, avec le plus souvent des ruptures brutales avec 

son passé. Si l’on se limite à ses premières années, on discerne une  ère du chameau où, 

comme le dit Nietzsche « toutes ces choses, qui sont les plus lourdes, l’esprit patient les 

prend sur lui : tel le chameau qui court au désert avec sa charge »2 François abandonne tour 

à tour sa vie facile et ses grands idéaux : il rencontre la maladie et l’emprisonnement qui lui 

font perdre le goût des choses (1ère conversion), il voit sa carrière chevaleresque remise en 

cause par une apparition : « De qui peux-tu attendre le plus, du maître ou du serviteur ? »3

(2ème conversion).  Vient ensuite l’ère du lion où « il  veut être l’ennemi de son maître et 

l’ennemi  de  son  dernier  dieu,  il  veut  se  mesurer  avec  le  grand  dragon et  remporter  la 

victoire »4. François se sépare brutalement et radicalement de son père « Jusqu’ici, c’est 

Pierre Bernardone que j’ai appelé mon père. (…) Dorénavant, je veux dire : Notre Père qui es 

aux  cieux,  et  non  plus  mon  père  Pierre  Bernardone. »5 Dans  la  logique  de  cette  3ème 

conversion,  il  se construit  en opposition complète avec sa vie antérieure devient maçon, 

partage la vie et se met au service des lépreux. Il quitte en cela non seulement le monde des 

majores, ces grands de la cité par leur fortune, mais également celui des hommes en se 

1 Pierre Brunette François d’Assise et ses conversions, Les Editions franciscaines, Présence de saint François 
N° 35, Paris, 1993, 160 p.
2 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 26
3 Thomas de Celano Vita secunda § 6, in François d’Assise - Documents, p. 325
4 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 26
5 Légende des trois compagnons § 20, in François d’Assise - Documents, p. 821
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mettant du côté des malades et des exclus. Pourtant son parcours ne pouvait s’arrêter là, la 

vie ne se construisant pas pleinement sur la seule révolte et sur le rugissement du lion. 

« Gagner le droit de créer des valeurs neuves, c’est la conquête la plus terrible pour un 

esprit  patient  et  respectueux. »6 C’est  l’étape de l’enfance où  François,  ayant  entendu 

l’appel des disciples à la saint Mathias peut s’écrier du fond de son être le plus personnel : 

« Voilà ce que je veux, voilà ce que je cherche, ce que, du plus profond de mon cœur, je 

brûle d’accomplir ! »7 Le moment du « oui sacré » nietzschéen est venu, celui d’une vocation 

singulière qui s’affirme et qui ne cessera de s’affirmer tout au long de ses jours dans une 

création de son chemin de foi et de témoignage.

Le  premier  élément  marquant,  par-delà  la  trajectoire  de  libération  et 

d’affirmation personnelle commune aux deux hommes, concerne la  souffrance. L’un comme 

l’autre  ont  connu  la  maladie  pendant  une  large  part  de  leur  vie  mais,  celle-ci,  ils  l’ont 

intégrée  dans  leur  parcours  et  dans  leur  croissance.  Le  « frère  âne »  de  François 

(l’expression qu’il employait pour désigner son corps meurtri) semble répondre à cette idée 

nietzschéenne de réveil et de stimulation que permet la souffrance, avec le même mélange 

de crainte et de confiance. La maladie et la douleur sont bel et bien des épreuves pour 

l’homme, mais elles se révèlent également comme des compagnons qui nous permettent de 

donner le meilleur  de nous-mêmes.  « Celui  qui cherche la connaissance doit apprendre à 

bâtir avec des montagnes ! Déplacer les montagnes est peu de choses pour l’esprit. »8 Il se 

savent tous deux contraints au passage par une forme d’anéantissement corporel, celui de 

l’abandon total ou de la création esthétique. Mais là encore la disparition se révèle comme 

facteur de dépassement.

C’est d’ailleurs cette notion de dépassement qui marque le plus la logique de 

Nietzsche et du petit pauvre. L’un comme l’autre sont en tension, tout orientés vers leur fin 

et cherchant sans cesse à dépasser la situation qui est la leur : tension vers son Bien-aimé 

qui est vie pour François, tension vers la vie et sa plénitude pour Nietzsche. L’homme n’est 

plus alors qu’un passage : « Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et non 

un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il est un passage et une chute. »9 Cet 

appel  à  se  surmonter  soi-même  n’est  pas  sans  rappeler  la  fréquente  admonestation  de 

6 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 26
7 Thomas de Celano Vita prima § 22, in François d’Assise - Documents, p. 209
8 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 98
9 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 14
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François à ses frères de se reconnaître « pèlerins et étrangers en ce monde. »10 Pour le 

premier, l’homme est tendu vers le Surhomme, pour le second vers Dieu dans une orientation 

fondamentale que l’homme est appelé à retrouver, à creuser et à promouvoir de toute sa 

volonté.  Car  il  y  a  chez  l’un  comme chez  l’autre,  toute  une  mystique  de  la  volonté  qui 

s’affirme  dans  ces  tensions  à  surmonter  et  dans  ce  but  à  atteindre :  « volonté  de 

puissance » nietzschéenne, « je veux » de François émaillant sa règle de vie. Nous sommes 

là devant deux existences qui s’affirment à titre personnel et qui se perçoivent dans le 

mouvement.

Reste l’ultime dépassement du parcours, celui que Nietzsche décrit à travers 

l’expérience d’engendrement artistique et que François connaîtra dans sa dernière retraite 

sur le mont Alverne. Mais laissons la parole à Zarathoustra : 

« Si  seulement  il  se  lassait  de  sa  sublimité,  cet  homme  sublime :  c’est  alors  que 

commencerait sa beauté. (…) Ce n’est que lorsqu’il se détournera de lui-même, qu’il sautera 

par-dessus son ombre - et en vérité, pour entrer dans son soleil. (…) Son action elle-même 

est encore l’ombre qui  le  couvre ;  la main obscurcit l’homme agissant.  Il  n’a pas encore 

surmonté son acte. »11

François est appelé à dépasser son statut de fondateur, son acte créateur même.

« Il lui faut encore oublier sa volonté d’héroïsme (…) Il a vaincu des monstres, il a résolu 

des énigmes : mais il devrait encore délivrer ses monstres et ses énigmes, il devrait encore 

les changer en enfants du ciel. »12

Par-delà ses propres victoires, c’est à la liberté des siens qu’il est appelé même si ceux-ci 

choisissent d’autres chemins.

« En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir soit se taire et se perdre, mais dans 

la  beauté.  (…)  Mais pour  le héros,  précisément,  la  beauté est de toutes choses la plus 

difficile. La beauté est inaccessible à toute volonté violente (…) Quand la puissance se fait 

clémente  et tombe dans les  choses visibles :  j’appelle pareille  déchéance beauté.  Et je 

n’exige la beauté de personne comme de toi, homme puissant : que ta bonté soit ta dernière 

victoire sur toi-même. »13

L’homme qui s’abandonne voit alors tout ce qui l’habite descendre dans les choses, illuminer 

le monde comme dans ce Cantique de frère Soleil rédigé peu après l’Alverne. La violence de 

10 Regula bullata 6, 2, in François d’Assise - Documents, p. 87
11 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 110
12 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 110
13 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 111
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la révolte n’est plus là, elle s’est transmuée en confiance, en réconciliation avec l’universel 

dans la beauté unificatrice qui intègre même la mort.

« Car  ceci  est  le  secret  de  l’âme :  c’est  seulement  quand  le  héros  l’a  abandonnée  que 

s’approche d’elle, en rêve, le « sur-héros ». »14

Ce n’est qu’après l’épreuve du doute et de l’abandon le plus profond (« Qui es-tu, ô mon très 

doux Dieu ? Et moi, que suis-je, ver très méprisable, et ton inutile serviteur ? »15) que peut 

s’approcher le séraphin pour l’ultime dépassement de l’extase, celui qui donnera pleinement 

vie dans la création la plus belle.

Ces différents échos et harmoniques entre la vie de François et celle de 

Nietzsche nous amènent donc à remettre en lumière cette prise au sérieux de la vie dans 

tout ce qu’elle est dans le parcours franciscain : une vie qui intègre l’épreuve, une vie faite 

de dépassements vers un abandon toujours plus grand qui ne saurait être que personnel (et 

non  en  opposition),  créatif  (dans  la  beauté)  et  fécond  (dans  une  progéniture  qui  nous 

dépasse).

1-b François et Zarathoustra, prophètes de la joie pour l’humanité :

Mais l’évènement François ou Zarathoustra ne s’arrête pas à la profondeur 

de ce qu’ils ont pu vivre. Tous deux, après de longues périodes au désert (dans la grotte et 

dans la montagne), se sentent appelés à redescendre vers les hommes : leur vocation se 

révèle en effet universelle.

L’un et l’autre font face à un monde en crise quant à ses valeurs : celle de 

la société marchande qui émerge à partir du système féodal pour l’assisiate,  celle d’une 

société  post-moderne  qui  s’annonce  en  filigrane  derrière  une  modernité  technique 

triomphante. Dans un cas comme dans l’autre un courant fort traverse leur société, un flux 

apparemment susceptible de porter l’homme à son plein épanouissement. Mais tous deux en 

voient les travers, proposant de nouvelles valeurs contre ce pessimisme que porte inoculé en 

lui le système dominant. Nouvelles valeurs personnelles, retour à l’Evangile dans sa fraîcheur 

originelle :  tel  est le cœur du message de ces deux prophètes.  Un appel vigoureux, aux 

14 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 111
15 Considérations sur les stigmates § 3, in François d’Assise - Documents, p. 1228
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accents parfois désespérés, qu’ils adressent au « dernier homme »16 pour Nietzsche, celui 

qui se contente d’un petit bonheur de compromis, sans tensions internes et qui, de ce fait 

vit le plus longtemps ; et, pour François, au pécheur qui remet tous ses biens à ses proches 

au moment de mourir sans rendre à ceux auxquels il était redevable, transigeant jusqu’au 

bout entre Dieu et les hommes17.

L’un comme l’autre s’affirment comme des prophètes de la vie contre toute 

mort et tout nihilisme, de la création contre toute stagnation. François croit en chacun de 

ceux qu’il rencontre et Nietzsche croit, plus impersonnellement, en la vie en l’homme. On les 

retrouve tous deux dansant dans leur extase et exprimant leur foi (en Dieu ou en la vie) à 

travers  la  joie  et  le  rire.  Un  prophétisme  joyeux les  caractérise,  cette  force  seule 

permettant  de  dépasser  la  souffrance  et  de  demeurer  dans  cette  tension  vers  le 

dépassement qui est leur commune ouverture. Par-delà donc le refus d’une morale de l’établi 

et de la stagnation, leur parole est parcourue de ce souffle vital dont la joie accentue les 

traits fondamentaux.

Dernier trait caractéristique de ce prophétisme joyeux qui est le leur : son 

style même, celui de  prophètes mystiques. L’un et l’autre vivent leur mission sous forme 

d’une alternance de temps de retrait et de prédication, la parole trouvant sa maturation et 

ses  dépassements  dans  l’expérience  du  silence.  C’est  par  leur  expérience  en  fait  qu’ils 

prêchent plus que sur la base d’un système : leur vie est évènement de la parole. Pour eux, la 

parole se révèle comme une nécessité, trait caractéristique du prophétisme en général et du 

prophétisme biblique plus particulièrement. La sagesse de Zarathoustra « croissait et lui 

faisait  mal  par  sa  plénitude. »18.  Mais  une  nécessité  que  chacun  d’eux  entend  vivre 

pudiquement tant elle est inséparable de l’expérience la plus intime. Nietzsche reviendra 

souvent sur ce silence à conserver au cœur même du dévoilement, regrettant même son 

écrit de jeunesse, La naissance de la tragédie, du fait qu’il soulevait trop le voile sur ce qui 

l’habitait. Et on sait combien François cachera ses stigmates et ne dira mot de sa rencontre 

si bouleversante avec le sultan à Damiette : rencontre sur l’autre rive qui ne trouvera d’écho 

que dans la première version de la règle de vie qui appelle à ce projet fou d’une vie parmi les 

sarrasins « soumise à toute créature humaine à cause de Dieu. »19 Quant à la relation avec 

leurs plus proches, les disciples et les frères, là encore on sent la même attention à ce que 

16 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 16-17
17 François d’Assise Lettre à tous les fidèles, 2ème version, § 72-86, in François d’Assise - Documents, p. 116-117 
18 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 77
19 Regula non bullata, § 16, 6, in François d’Assise - Documents, p. 69
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ceux qui viennent à leur suite ne se coulent pas dans les pas du maître, mais entrent eux-

mêmes dans une dynamique de conversion et de créativité personnelle.  « Il me faut des 

compagnons  qui  me  suivent  parce  qu’ils  veulent  se  suivre  eux-mêmes »20 prophétisera 

Zarathoustra, en écho à l’injonction de François à son fidèle Léon : «  Quelle que soit la 

manière qui te semblera la meilleure de plaire au Seigneur Dieu et de suivre ses traces et sa 

pauvreté, adopte-la, avec la bénédiction du Seigneur Dieu et ma permission. »21

Là  encore,  les  similitudes  entre  le  prophétisme de  l’alter  Christus et  du 

crucifié amènent  à  creuser  la  vigueur  et  la  vitalité  de  l’annonce  évangélique  du  pauvre 

d’Assise,  son  appel  à  un  cheminement  personnel  et  créatif  à  la  suite  du  Christ,  cette 

annonce de la joie comme moteur pour une société qui se possède trop elle-même et qui 

risque de s’enliser en se perdant.

1-c Deux mystiques pour un homme pris dans sa totalité :

La proximité du discours de ces deux prophètes trouve ses racines, comme nous 

avons plus l’écrire précédemment, dans le terreau d’une expérience intime d’ordre mystique, 

avec tout ce que cela peut avoir de paradoxal dans le cas de « l’athée » Nietzsche, mais en 

même temps d’indéniable. L’un comme l’autre parle d’une rencontre avec le Christ (à saint 

Damien) et avec Dionysos. Dans leurs vies,  on sent un compagnonnage, une configuration 

avec le dieu. Un dieu qui s’exprime à travers eux, qui s’y fait langage et danse. Un dieu plus 

ou moins autre et plus ou moins même selon qu’on est à Assise ou à Sils-Maria.

Mais par-delà la question de dieu, c’est sur l’essence unificatrice22 en l’homme de 

toute  expérience  mystique  que  nous  voudrions  nous  concentrer  ici.  Nietzsche  consacre 

l’essentiel  de  son  étude  sur  La  naissance  de  la  tragédie à  cette  rencontre-révélation 

d’Apollon et de Dionysos. Il y a pour lui dans toute création véritable et vitale, l’expression 

dionysiaque des profondeurs de l’être, cette nuit qui habite tout homme et qui rime avec 

fusion dans l’universel  et avec perte de soi.  Cette remontée de la souffrance originelle, 

cette épiphanie joyeuse, cette démesure de la vie au-delà du monde phénoménal,  elle ne 

saurait  cependant  être  contemplée  en  face.  L’homme  n’est  pas  prêt  à  aborder  ses 

20 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 21
21 François d’Assise Lettre à frère Léon, § 3, in François d’Assise - Documents, p. 135
22 A défaut de réconciliation puisque ce terme, comme nous le verrons au § 3-b, ne semble pouvoir trouver sa 
place chez Nietzsche.
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profondeurs.  C’est  à  ce  stade  qu’intervient  le  monde  apollinien,  univers  de  la  beauté 

plastique,  de  l’harmonie,  de  la  belle  apparence  et  de  l’individuation.  Ce  mariage,  cette 

rencontre entre les profondeurs et la mesure esthétique vont créer l’expérience esthétique 

fondamentale  dans  son  authenticité  personnelle  (dionysiaque)  et  dans  ce  qu’elle  porte 

d’ouvert à l’universel dans le même temps (apollinien). Voilement et dévoilement tout à la 

fois, elle permet à l’homme d’intégrer toutes ses forces, d’atteindre à sa plénitude par la 

création.  En  outre,  cette  expérience  apparaît  porteuse  d’un  effet  cathartique  pour  le 

spectateur et le créateur : « La plus haute mission de l’art est de délivrer nos regards des 

épouvantes  de  la  nuit  et  de  nous  arracher,  par  le  baume salutaire  de  l’apparence,  aux 

convulsions  de  la  volonté. »23 Cette  réalité  de  la  création  dans  son  pouvoir  unificateur, 

François semble bien l’avoir expérimentée sur l’Alverne : le Cantique de frère Soleil en est 

le signe. Il émerge d’une expérience spirituelle d’intégration et d’accueil de tout son être, 

dans ses révoltes (celle de se sentir dépossédé de son Ordre) et dans ses peurs. Il est 

l’harmonie qui intègre les contraires (à travers les éléments comme l’eau et le feu),  qui 

intègre le début et la fin (« frère Soleil par qui Tu donnes le jour » et « notre sœur la mort 

corporelle »24),  qui  réconcilie  toute  chose  dans  la  fraternité.  Utilisé  par  François  pour 

réconcilier l’évêque d’Assise et le podestat en conflit ouvert (ceci lui vaudra l’adjonction du 

10ème verset25),  ce cantique tend même à produire l’effet de purification et d’unification 

propre à la création tragique telle que l’envisage Nietzsche.

Mais,  tout comme le dionysiaque ne se  limite  pas  à  la  tragédie  chez  Nietzsche, 

l’expérience fondamentale de François ne se résume à cet abandon ultime sur l’Alverne. 

Cherchons en quoi cette expérience intégratrice de tout l’être peut s’exprimer chez les 

deux hommes, car là est sans doute le secret de leur mystique.

Premier élément dans cette approche de l’homme et de l’univers dans leur totalité : 

la  prise en compte de la corporéité. « Je suis corps absolument, et rien d’autre ; et âme 

n’est qu’un mot pour désigner une qualité du corps »26, lancera l’éveillé, celui qui sait chez 

Nietzsche. Contre toute tentation d’idéalisme, le mystique allemand opte radicalement pour 

une philosophie existentielle ancrée dans le sensible. Or, si le petit pauvre fait subir les 

pires  traitements  à  son  corps  toute  sa  vie  durant,  celui-ci  n’en  reste  pas  moins 

23 Friedrich Nietzsche La naissance de la tragédie p. 128
24 François d’Assise Cantique de frère Soleil, in François d’Assise - Documents, p. 169-170
25 « Loué sois-Tu, mon Seigneur,  pour ceux qui pardonnent par amour pour toi ; qui  supportent épreuves et 
maladies : heureux s’ils conservent la paix, car par Toi, le Très-haut, ils seront couronnés. »
26 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 32
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fondamentalement incarné et marqué par cette dimension terrienne. L’importance du voir 

dans ses écrits, la place de son corps stigmatisé comme parole ultime en sont autant de 

preuves.  Il  en  va  de  même  de  son  amour  pour  la  création  dans  son  entier,  non  plus 

uniquement comme reflet de Dieu, mais comme frère et sœur, c’est-à-dire comme créatures 

d’un même Dieu.

Deuxième élément allant dans le sens de l’intégration de tout l’être :  la prise en 

compte de ses pulsions. François, très conscient de sa nature pécheresse, n’en opère pas 

pour autant une césure en lui-même : tout vient de Dieu et doit retourner à lui. « Aimons 

tous le Seigneur Dieu de tout notre cœur, de toute notre âme, de tout notre esprit, de tout 

notre pouvoir et courage, de toute notre intelligence, de toutes nos forces, de tout notre 

effort, de toute notre affection, de toutes nos entrailles, de tous nos désirs, de toutes nos 

volontés. »27 Nietzsche de son côté recourra à l’image de l’arbre : «  Plus il veut aller vers 

les hauteurs et la clarté, plus ses racines aspirent à s’enfoncer dans la terre, à plonger vers 

le bas, l’ombre, les profondeurs - le mal. »28 Dans un cas comme dans l’autre, l’homme est 

abordé  dans  sa  totalité,  dans  tous  ses  élans  et  toutes  ses  puissances  qui  doivent  non 

seulement être dépassées pour certaines d’entre elles, mais plus largement intégrées : tout 

doit pouvoir être accueilli, recueilli.

Troisième  élément  unificateur :  le  recours  à  un  langage  méta-rationnel  et 

symbolique.  Touchant  à  un  niveau  d’être  où  les  affections  se  mêlent  à  l’intelligible,  l’un 

comme l’autre sont contraints de recourir à un langage qui dépasse le strict mode rationnel. 

Ainsi abondent les propositions paradoxales qui, sous une tension, tentent d’ouvrir le chemin 

vers l’au-delà des mots : Dieu est « force » et « fraîcheur » tout à la fois dans les Louanges  

de Dieu de François,  alors que le pauvre donnera de sa richesse chez Nietzsche.  A ces 

expressions qui laissent voir, s’ajoute le langage proprement symbolique, celui de la parabole 

mais également du geste qui parle : Zarathoustra et François se révèlent ainsi de grands 

metteurs en scène, ne serait-ce pour le petit pauvre que dans la mise en scène de sa mort 

avec tous les traits de la dernière cène du Christ. D’aucuns ont parlé pour Nietzsche d’un 

retour à l’âge présocratique (ou pré-rationnel) : il serait sans doute plus juste de se référer 

à un langage ayant assumé le rationnel socratique et tentant par la poésie et le symbole d’y 

intégrer  cette  dimension  de  l’indicible  des  profondeurs  humaines.  Il  en  va  sans  doute 

également de même chez François lorsqu’il fait le choix pour l’engagement religieux de ses 

27 Regula non bullata, § 23, 8, in François d’Assise - Documents, p. 80
28 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 39
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frères de revenir au rite d’allégeance vassalique de la féodalité : retour en arrière alors que 

le monde des villes est entré de plain-pied dans cette réalité objective et libératrice du 

contrat  écrit ?  Ou  plus  simplement  recherche  d’un  au-delà  intégrant  l’homme  dans  sa 

fidélité même à travers la rencontre physique de deux êtres,  comme le propose Marco 

Bartoli…  Tout  est,  on  le  voit,  matière  à  prendre  l’homme  dans  la  multiplicité  de  ses 

dimensions,  à  lui  suggérer  l’intégration  de  ses  profondeurs,  à  toucher  chacun  dans  son 

individualité même par un nouveau langage qui, comme le veut sa nature, garde une vocation 

universalisante.

La mise en parallèle des deux mystiques et les échos étonnants que l’on a pu mettre 

en évidence dans leur recours au langage et à sa dimension poétique mettent en lumière la 

profonde réconciliation qui s’opère dans la vie du petit pauvre d’Assise. Cette dimension, 

laissée de côté par les approches les plus naïves du saint aux petits oiseaux, mais également 

par  les  visions  plus  morales  de  celui  qui  combat  pour  faire  disparaître  toute  espèce 

d’impureté en lui ; cette dimension est bel et bien au cœur de l’expérience profondément 

humaine de François. Telle apparaît en effet sa lente maturation et intégration de forces 

contraires, son long combat avec son corps pour enfin pouvoir l’accueillir comme signe du 

Bien-Aimé, sa profonde unification à travers le Beau (la musique qu’il aimait tant). Car, il 

l’avait compris intuitivement, seule la beauté, au cœur d’une expérience toute individuelle, 

peut porter un message à dimension universelle, son universalité tenant dans le fait qu’elle 

pourra toucher chacun dans sa propre profondeur.

1
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2  - LES TROIS RENCONTRES CHOISIES PAR FRANÇOIS DANS SON     

TESTAMENT     : MANIFESTE ANTI-NIETZSCHÉEN AVANT L’HEURE     ?  

Ces harmoniques entre ces deux existences à six siècles de distance, entre 

ces deux prophètes de la joie, et entre ces deux mystiques unissant toutes leurs forces 

dans leur élan ne doivent cependant pas masquer le fossé qui les sépare, les dissonances 

profondes qui marquent leurs deux messages. Quand François, au crépuscule de sa vie, est 

sollicité  par ses frères pour  un testament  spirituel,  il  se prête à  une relecture de son 

expérience.  Un parcours catéchétique donc dans lequel  il  met en avant ce qui  lui  paraît 

l’essentiel et la spécificité de ce chemin qui l’a conduit à embrasser la vie de frère mineur. 

Ce chemin tient en trois rencontres : les pauvres , l’Eglise et à travers elle Dieu, les frères. 

Trois temps en opposition tranchée avec ce que Nietzsche appelle à vivre à travers son idéal 

esthétique…

2-a Le lépreux et la faiblesse :

« Voici comment le Seigneur me donna à moi, frère François, la grâce de commencer à faire 

pénitence.  Au  temps  où  j’étais  encore  dans  les  péchés,  la  vue  des  lépreux  m’était 

insupportable. Mais le Seigneur lui-même me conduisit parmi eux ; je les soignai de tout mon 

cœur ; et, au retour, ce qui m’avait semblé si amer s’était changé pour moi en douceur pour 

l’esprit et pour le corps. Ensuite j’attendis peu, et je dis adieu au monde »29

Il s’agit pour François d’une expérience déterminante : c’est la première à laquelle il fait 

référence ; c’est elle qui le met en mouvement définitivement ; elle implique tout son être, 

corps et esprit. Il y a là un aspect fondamental du parcours franciscain, que l’on retrouvera 

dans le reste du développement de cette deuxième partie : la rencontre d’un autre, ici le 

plus pauvre. L’altérité fait irruption dans le monde fermé et protégé de François, elle ouvre 

une brêche, elle s’impose comme le visage de l’autre dans sa transcendance chez Emmanuel 

Lévinas. 

Pour Nietzsche en revanche, la question du faible et du pauvre ne s’exprime 

pas  en  terme de  rencontre  mais  de  pitié,  notion  qu’il  rejette péremptoirement  dans  la 

pensée de Schopenhauer qu’il emprunte pourtant si souvent par ailleurs. Il va ainsi analyser 

29 François d’Assise Testament § 1-3, in François d’Assise - Documents, p. 93
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tout le mécanisme psychologique de l’aumône, mettant en lumière tout le risque qu’il fait 

courir au fort comme au faible. Pour le premier apparaît le risque dans l’abaissement de la 

contamination  par  la  honte  du  plus  pauvre.  Pour  le  second,  c’est  l’humiliation  de  devoir 

recevoir qui lui apparaît le plus insoutenable. « Car d’avoir vu souffrir celui qui souffre me 

faisait honte à cause de sa honte ; et, en l’aidant j’avais durement blessé sa fierté. »30 A 

cette réalité s’ajoute pour lui la critique corrosive du retour intéressé attendu dans tout 

geste de compassion : « Vous voulez le salaire de votre vertu, le ciel à la place de la terre et 

l’éternité en échange de votre aujourd’hui ? »31 Il ne saurait y avoir de don gratuit à moins 

d’un oubli immédiat du geste d’aumône. En ce sens, Zarathoustra privilégie à tout geste de 

don par principe ambiguë le geste du pauvre qui vient puiser dans la richesse du riche et 

dans sa surabondance, sans troubler la quiétude de ce dernier.

Mais  Nietzsche  ne  s’arrête  pas  à  la  condamnation  de  la  pitié  comme 

processus psychologique. Celle-ci est inséparable du regard qu’il porte sur le faible et qui, 

justement,  ne  saurait  être  un  regard  sur  le  faible  mais  sur  le  fort.  Car  Zarathoustra 

s’adresse aux forts et à eux seulement, à tout ce qui peut être fort en nous pour le faire 

renaître tel  Dionysos,  tout en amenant au dépassement de la faiblesse.  Aux malades,  il 

s’adresse comme à des forts qu’il encourage pour le combat et pour le dépassement d’eux-

mêmes : « Puissent-ils être convalescents et triompher d’eux-mêmes et se créer un corps 

d’une plus haute espèce. »32 A ce qui reste de faible en chacun il menace : « Je vais vers mon 

but,  je suis mon chemin ;  je sauterai  parmi  les hésitants et les  retardataires !  Que ma 

marche soit donc leur perte ! »33 Nietzsche conserve donc une haute opinion de l’homme car 

il peut toujours demeurer en lui un désir de se dépasser, une volonté de puissance quel que 

soit le drame qu’il vit. Il est sans pitié en revanche contre celui qui oublie sa vocation à la 

grandeur et à la vie. 

Ce second élément mis en avant par Nietzsche entre là aussi en conflit avec 

l’approche  de  François  d’Assise.  En  effet,  pour  l’homme de  la  rencontre  du  lépreux,  le 

pauvre  est  non seulement  l’autre  par  excellence  avec  lequel  je  suis  appelé  à  entrer  en 

dialogue pour avancer, mais il est aussi celui qui m’ouvre à ma propre faiblesse. Cette notion 

de manque, de pauvreté radicale qui m’habite et qui forme ma richesse d’homme incomplet 

30 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 83. Nietzsche retrouve en cela la révolte d’un Vincent de 
Paul  face à l’humiliation  inhérente à tout geste de don unilatéral.  Sans pour  autant en déduire les  mêmes 
attitudes.
31 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 88
32 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 31
33 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 22
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qui  a  besoin  de  l’autre,  d’homme  qui  ne  sera  jamais  autosuffisant  est  au  cœur  de 

l’expérience franciscaine. Tant et si bien que François la placera au cœur de sa règle de vie : 

« En toute confiance, qu’ils se fassent connaître l’un à l’autre leurs besoins. »34 Il y a une 

grâce dans ce manque de plénitude pour François, une grâce qui ouvre à l’autre et au Tout-

Autre. Et il y a une force pour lui dans ce Dieu qui s’affirme en se donnant jusqu’au bout. Les 

deux hommes sont ici dans une incompréhension radicale liée au statut de l’autre et de la 

relation, à la définition de la plénitude comme débordement ou comme rencontre.

2-b Les églises, les prêtres et la transcendance :

Les prêtres

« Ensuite, le Seigneur m’a donné et me donne encore, à cause de leur caractère sacerdotal, 

une si grande foi aux prêtres qui vivent selon la règle de la Sainte Eglise romaine, que, 

même s’ils me persécutaient, c’est à eux malgré tout que je veux avoir recours. Si j’avais 

autant de sagesse que Salomon, et s’il m’arrivait de rencontrer de pauvres petits prêtres 

vivant  dans  le  péché,  je  ne  veux  pas  prêcher  dans  leurs  paroisses  s’ils  m’en  refusent 

l’autorisation. Eux et tous les autres, je veux les respecter, les aimer et les honorer comme 

mes seigneurs. Je ne veux pas considérer en eux le péché ; car c’est le Fils de Dieu que je 

discerne en eux, et ils sont réellement mes seigneurs. »35

Il  y  a  en  François  une  confiance  et  une  obéissance  fondamentale  dans  le  ministère 

presbytéral, même s’il demeure parfaitement conscient des limites humaines des prêtres de 

son temps (notamment d’un point de vue moral). 

Chez Nietzsche, on ne peut s’attendre à une telle fidélité à un homme quel 

qu’il soit, chacun étant appelé à creuser son propre chemin. Vis-à-vis des prêtres de son 

époque, il se montre encore plus dur : « Pour que je croie en leur Sauveur, il faudrait qu’ils 

me  chantent  de  meilleurs  chants :  et  que  ses  disciples  aient  un  air  plus  délivré ! »36 

Nietzsche voit dans la vocation sacerdotale le processus implicite de personnes qui ont trop 

souffert et qui font souffrir à leur tour, maintenant les fidèles dans la honte et dans la 

pénitence,  les  empêchant  d’accéder  à  la  vie.  Mais  cet  emprisonnement  qu’il  entend 

pourfendre ne se réduit pas au comportement déviant de certains prêtres : il est au cœur 

même du christianisme et de ses valeurs.

34 Regula bullata, § 6, 8, in François d’Assise - Documents, p. 88
35 François d’Assise Testament § 6-9, in François d’Assise - Documents, p. 93-94
36 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 85
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Les églises ou le refus de la morale

« Et  le  Seigneur  me  donna  une  grande  foi  aux  églises  (…)  Et  les  très  saints  noms  du 

Seigneur,  et  les  manuscrits  contenant  ses  paroles,  chaque  fois  que  je  les  trouverai 

abandonnés où ils ne doivent pas être, je veux les recueillir, et je prie qu’on les recueille, 

pour les placer en un lieu plus digne. Tous les théologiens, et ceux qui nous communiquent 

les très saintes paroles de Dieu, nous devons les honorer et les vénérer comme étant ceux 

qui nous communiquent l’Esprit et la Vie. »37

Il y a chez François un sens profond de l’Eglise. Alors qu’il aurait pu, comme tant d’autres à 

son époque, créer son propre mouvement et entrer dans l’hérésie, il choisit de demeurer au 

sein d’une Eglise en difficulté. Il se sent même appelé, dans sa vision du crucifix de saint 

Damien, à « réparer ma maison qui, tu le vois, tombe en ruine ! »38 Et son rôle, au sein même 

de cet édifice, il  le conçoit à travers le témoignage et une prédication des plus simples 

puisqu’il s’agit seulement « d’annoncer les vices et les vertus, la peine et la gloire. »39 Une 

prédication morale donc, celle de l’Evangile, que François envisage au sein de l’Eglise.

A cet engagement radical, Nietzsche oppose tout d’abord  une critique en 

profondeur du christianisme. Il s’agit pour lui, à travers le fait religieux, d’une tentative 

des faibles pour nier tout ce qui est fort : c’est le ressentiment des faibles qui opprime la 

volonté de puissance dans son désir d’expansion vitale, « la grande insurrection contre la 

domination  des  valeurs  aristocratiques. »40 Une  pression  qui  s’exerce  via  la  morale,  ce 

cadavre qui reste après la mort de Dieu et qui empuantit l’atmosphère.

Face à cet emprisonnement moral, Nietzsche appelle à un sursaut créatif : 

que chacun crée ses propres valeurs en allant au bout de ses propres passions. Car ce n’est 

pas  en  Dieu  ou  dans  un  compromis  collectif  que  l’homme  peut  trouver  des  valeurs 

susceptibles de guider sa croissance, mais au fond de lui-même, au cœur de sa corporéité. 

« Jadis tu avais des passions et tu les appelais mauvaises. Mais maintenant tu n’as plus que 

tes vertus : elles ont germé de tes passions. Tu as placé au cœur de ces passions ton but 

suprême : elles sont devenues tes joies et tes vertus. (…) C’est en triturant tes poisons que 

tu as composé ton baume. (…) Et désormais plus rien de mal ne sort de toi, si ce n’est le mal 

37 François d’Assise Testament § 4, 12-13, in François d’Assise - Documents, p. 93-94
38 Thomas de Celano Vita secunda § 10, in François d’Assise - Documents, p. 329
39 Regula bullata, § 9, 4, in François d’Assise - Documents, p. 90
40 Friedrich Nietzsche Pourquoi j’écris de si bons livres, in La généalogie de la morale
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qui naît du combat de tes vertus. »41 L’homme est redevenu la mesure de l’homme ou, pour 

être plus juste avec Protagoras et Nietzsche, chaque homme est devenu sa propre mesure. 

Ainsi, l’humilité devient tour à tour la bassesse des faibles ou le cuir le plus dur qui protège 

l’homme accompli. Et c’est sur ces valeurs nouvelles et créées42 que va pouvoir s’édifier le 

monde nouveau, ce monde créatif qui, selon Nietzsche, permettra le retour des dieux.

Dieu

« Nous t’adorons, Seigneur Jésus Christ, dans toutes les églises du monde entier, 

et nous te bénissons d’avoir racheté le monde par ta sainte Croix. »43

Car c’est bien au niveau de Dieu que se situe profondément le problème entre Nietzsche et 

François, même si le refus d’une morale commune représente déjà une pierre d’achoppement 

pour le second. « Dieu est mort »44 révèle Zarathoustra lors de sa première descente de la 

montagne. Il convient donc maintenant de renoncer à tout idéalisme qui ne serait qu’une 

forme de fuite par rapport à la réalité. Tout doit se vivre dans cette existence terrestre 

avec sa corporéité, et non dans un monde spirituel, ni encore moins dans la perspective d’un 

au-delà futur. Placer son espoir en un Dieu mort, c’est fondamentalement pour Nietzsche 

entrer dans le nihilisme, dans le refus de la vie en ce qu’elle est, dans son autonomie radicale 

et unique.

« Dieu est une hypothèse ; mais je veux que votre hypothèse n’aille pas plus loin que votre 

volonté de créateur. Pourriez-vous  créer un Dieu ? - Cessez donc de parler de tous ces 

dieux !  Mais vous pourriez créer le Surhomme.  Ce ne sera pas peut-être pas vous,  mes 

frères !  Mais vous pourriez vous transformer pour devenir les pères et les ancêtres du 

Surhomme : et que ceci soit votre meilleure création !  Dieu est une hypothèse : mais je 

veux que votre hypothèse soit limitée au concevable. Pouvez-vous concevoir un Dieu ? - Mais 

que ceci signifie votre volonté d’être vrai, afin que tout se transforme en chose concevable, 

visible, sensible pour l’homme ! Vous devez penser vos propres sens jusqu’au bout ! Et ce que 

vous appeliez monde doit d’abord être créé par vous : qu’il devienne lui-même votre raison, 

votre image, pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance ! (…) Mais je vous ouvre 

41 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 34-35
42 Sur ce point il  serait  intéressant  de pouvoir se pencher sur la possibilité même de création  de valeurs 
individuelles  ex nihilo.  Gabriel Marcel  considère que cette entreprise de production (création  ex nihilo) est 
impossible, car le processus créatif passe toujours par la ré-utilisation de valeurs existantes. Créer ses valeurs 
consisterait  donc avant tout en un accueil  créatif  d’un  déjà-là du monde qui se manifeste dans la relation 
intersubjective. (d’après Yves Ledure Lectures « chrétiennes » de Nietzsche, § 6)
43 François d’Assise Testament § 5, in François d’Assise - Documents, p. 93
44 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 11
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entièrement mon cœur, mes amis : s’il y avait des dieux, comment supporterais-je de n’être 

pas Dieu ? Donc, il n’ y a point de dieux. »45

Prendre la vie pleinement au sérieux, c’est donc pour Nietzsche non seulement refuser de se 

concevoir  comme  créature,  mais  plus  fondamentalement  se  considérer  soi-même comme 

créateur. Là est la conséquence ultime du passage d’une ontologie morale à un impératif 

esthétique personnel.46 Seule la vie compte désormais, avec ce qu’elle porte d’élan, au risque 

qu’elle devienne même comme dans certains textes de Nietzsche une force mystérieuse et 

impersonnelle qui ballotte l’homme de-ci et de-là.

Face  à  ce  monde  sans  dieux,  François  d’Assise  affirme  clairement  la 

présence de la transcendance dans une altérité. Cet Autre qu’il ne cesse de chanter dans 

ses prières et de nommer par un chapelet de qualificatifs, il ne semble pas voir en lui une 

remise en cause de sa vie dans ce qu’elle peut porter comme charge créative. Ce serait sans 

doute là pur anachronisme pour un homme du 13ème siècle. Mais François va plus loin : c’est 

dans sa réalité de créature47, au même titre que les autres éléments, qu’il place le sommet 

de sa liberté, de sa créativité et de son hymne à la vie (dans le Cantique de frère Soleil). 

C’est en se recevant de Dieu comme créature qu’il est vie et qu’il advient à une création 

réelle qui est continuation de la création du Père, voire même enfantement du Christ.48  Là 

encore, on ne saurait imaginer lectures plus radicalement différentes du fondement même 

de toute réalité.

2-c Les frères :

« Après que le Seigneur m’eut donné des frères, personne ne me montra ce que je devais 

faire, mais le Très-Haut lui-même me révéla que je devais vivre selon le saint Evangile. »49

Dans ces quelques mots bien simples réside tout l’équilibre de l’attitude de François : ses 

frères, il les reçoit, ils s’imposent à lui venant de l’extérieur ce qu’il interprète comme un 

don. Mais cette irruption d’une altérité, toute bouleversante qu’elle est pour cet homme non 

préparé à guider des milliers d’hommes, ne l’empêche pas d’affirmer avec force : « personne 

45 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 80
46 Yves Ledure Lectures chrétiennes de Nietzsche (introduction)
47 « Toutes les créatures qui sont sous le ciel servent leur créateur mieux que toi, elles le connaissent et lui 
obéissent mieux que toi,  chacune selon sa nature.  (…)  De quoi  peux-tu donc bien te glorifier ? » (François 
d’Assise Admonition 5, 2 et 4, in François d’Assise - Documents, p. 44)
48 François d’Assise Lettre à tous les fidèles, 2ème version, § 53, in François d’Assise - Documents, p. 114
49 François d’Assise Testament § 14, in François d’Assise - Documents, p. 94
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ne me montra ce que je devais faire. » Une voie de l’affirmation de sa créativité profonde 

peut  passer  par  la  communauté  et,  à  travers  elle,  par  une  forme  d’obéissance  et  de 

réception. Car,  il  insiste par ailleurs sur la centralité de l’obéissance fraternelle pour la 

construction de chacun : « Car celui qui, bien loin de divorcer d’avec ses frères, préfère 

supporter leur hostilité, celui-là reste dans l’obéissance parfaite : l’obéissance qui va jusqu’à 

donner sa vie pour ses frères. »50

A cette alchimie du groupe qui permet à chacun de se construire dans son 

originalité radicale (celle qui fera que François conseillera à ses frères de vivre non pas ses 

propres  expériences,  comme celle  du  lépreux  ou  de  saint  Damien,  mais  un  parcours  de 

dessaisissement progressif selon ce que chacun est), Nietzsche oppose une démarche plus 

solitaire. « Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vous retirez, un jour vous serez un peuple. Vous 

qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous formerez un jour un peuple élu : et de ce peuple 

naîtra le Surhomme. »51 Le solitaire se choisit lui-même et ne se reçoit pas : la démarche à 

sa source naît du moi et se replie sur lui. En outre, si Nietzsche appelle au développement 

d’amitiés, il s’agit avant tout pour le solitaire de sortir par ce biais du tiraillement entre le 

Je et le  Moi qui fait le cœur de l’existence du contemplatif retiré.  Tiers favorisant la 

progression créative du sujet, l’ami est aussi cet homme fort, plus proche du Surhomme, qui 

va lui permettre de se hisser sur son propre chemin de croissance. Là encore, la vocation de 

l’ami apparaît avant tout utilitaire. Ajoutons même que plane constamment la suspicion d’une 

forme de fuite hors de soi dans l’irruption de l’autre : « Votre amour du prochain est votre 

mauvais amour de vous-même. Vous vous réfugiez chez votre prochain en vous fuyant vous-

même. »52 L’essentiel reste la construction d’un chemin personnel et l’affirmation singulière, 

tout ce qui pourrait en écarter le sujet doit donc être résolument écarté.

Poussant encore plus loin cet impératif créatif d’originalité, Nietzsche en 

vient  à  s’opposer  à toute  forme d’égalité (qui,  là  encore,  risquerait  de  niveler  et  de 

brider) : « Car ainsi me parle la justice : « Les hommes ne sont pas égaux. » Et ils ne doivent 

pas non plus le devenir ! Que serait donc mon amour du Surhomme si je parlais autrement ? 

C’est  par mille  ponts et mille  chemins  qu’ils  doivent  se hâter  vers  l’avenir,  et  il  faudra 

mettre entre eux toujours plus de guerres et d’inégalités : ainsi me fait parler mon grand 

amour ! (…) Que la lutte et l’inégalité, que la guerre pour le pouvoir et la suprématie soient 

même dans la beauté (…) Soyons donc ennemis en toute certitude et en toute beauté, ô mes 

50 François d’Assise Admonition 3, 9, in François d’Assise - Documents, p. 42-43
51 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 72
52 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 56-57
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amis ! Nous lutterons divinement les uns contre les autres. »53 Il ne s’agit pas de voir dans 

ces propos de Nietzsche une justification des conflits et des tueries idéologiques du 20ème 

siècle. Il n’y a pas là de programme politique, mais la conscience exacerbée que l’affirmation 

de l’originalité doit bannir tout compromis et qu’elle ne saurait se construire avec l’autre, 

tant le risque de contamination, de subordination est grand. Ce danger, Nietzsche le perçoit 

plus particulièrement du côté de la  racaille comme il  l’appelle,  de ce  dernier homme qui 

refuse la vie. Face à ce peuple d’esclaves qui a crucifié Jésus, il revendique son élitisme : 

« Nous voulons vivre au-dessus d’eux comme de grands vents, voisins des aigles, voisins de la 

neige, voisins du soleil. »54 Point d’obéissance envisageable, de fraternisation possible, quand 

c’est l’enjeu même et le sens de la vie dans sa créativité qui est en jeu. Une fois de plus, 

comment imaginer des regards plus divergents sur le sens de la communauté humaine ?…

Au terme de cette deuxième partie un constat s’impose. François d’Assise 

s’est construit sur la base de rencontres, toute sa vie en est émaillée. Des rencontres qui le 

font cheminer, progresser par le biais d’une altérité, celle de Dieu, des ses frères et des 

pauvres.  Une  altérité  qui  permet  la  relation  et  l’entrée  dans  l’universalité  avec  son 

originalité.  Nietzsche au  contraire privilégie  un chemin solitaire,  il  se  maintient dans le 

même55 afin de ne pas remettre en cause l’originalité de sa création esthétique. La relation 

pour  lui  n’a  pas  de  sens,  elle  représente  plutôt  un  risque.  Et  l’universel  auquel  tend  le 

créateur, c’est à travers la singularité de son œuvre qu’il pense l’atteindre, chaque création 

authentique  parlant  à  l’authenticité  d’un  autre  sujet.  Cela  suffit-il  cependant  pour 

permettre une entrée réelle dans l’universel, pour fonder une relation entre les hommes ? 

Peut-on se passer d’un engagement éthique pour fonder une humanité ?…

3  - TROIS QUESTIONS FONDAMENTALES POUR L’HOMME   

DE LA POST-MODERNITÉ POSÉES À NIETZSCHE ET À FRANÇOIS D’ASSISE     :  

Dans la première partie, nous avons tenté de relire l’expérience de François 

d’Assise à la lumière des schèmes nietzschéens. Ceci nous a permis de mettre en évidence 

53 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 95
54 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 92
55 Car qu’est-ce que Dionysos si ce n’est une partie de Nietzsche lui-même avec laquelle il entre en dialogue ?
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nombre de consonances entre les chemins existentiels qu’ils incarnent. Dans une seconde 

partie, c’est à partir des paroles du pauvre d’Assise que nous avons interrogé Nietzsche 

dans son regard sur les pauvres, l’Eglise et les hommes. Cela nous a permis, dans la logique 

de François cette fois, de discerner les limites des échos que nous avions pu identifier. 

Dans cette troisième partie,  nous voudrions pousser plus avant le dialogue sur un autre 

terrain,  plus neutre celui-ci :  celui  de l’homme post-moderne que nous sommes. Avec lui, 

héritier  d’une  tradition  chrétienne  mais  également  de  la  révolution  nietzschéenne,  nous 

aimerions  interroger  ces  deux penseurs  sur  trois  questions  fondamentales :  la  place  du 

sujet,  le  sens  de  la  vie  et  la  statut  de  l’homme.  Trois  sommets  que  nous  ne  pourrons 

qu’effleurer, mais qui nous permettrons de réorganiser et de creuser ce que nous avons déjà 

pu  poser  sommairement  dans  les  deux  premières  parties.  Une  occasion  également  pour 

montrer en quoi François peut offrir un prolongement à certaines apories qui demeurent 

dans le « modèle créatif nietzschéen »… solutions moyennant un saut dans la foi cependant !

3-a La place du sujet… et de l’autre :

Pour reprendre sous un autre angle l’analyse du lien entre le Moi et l’autre 

développée dans la deuxième partie, intéressons-nous à la question de l’amour chez ces deux 

penseurs. 

Pour Nietzsche, l’amour est avant tout centré sur lui-même. « Vous forcez toutes 

choses à venir et à entrer en vous afin qu’elles rejaillissent de votre source comme les dons 

de votre amour.  En vérité, un tel amour qui donne doit devenir le brigand de toutes les 

valeurs - mais cet égoïsme je l’appelle sain et sacré. »56 Cet amour, c’est l’éros qui prend au 

riche (au soleil) et qui, par là, lui rend service en le délestant de son trop plein. Puis qui 

donne de son propre surplus à ceux qui l’entourent, le bien étant diffusif de soi. Le modèle 

reste celui du platonisme antique. L’important n’est pas dans la relation - il vaudrait même 

mieux ne pas connaître celui à qui l’on donne, voire que les pauvres eux-mêmes grappillent en 

nous. L’essentiel réside dans la croissance vitale du sujet qui demeure au centre de tout 

comme celui qui ponctionne et qui donne. Tout gravite donc autour du Moi. Mais Nietzsche 

note  lui-même  les  limites  de  son  modèle :  « Ô  misère  de  tous  ceux  qui  donnent !  Ô 

obscurcissement de mon soleil ! Ô désir de désirer ! Ô faim dévorante dans la satiété ! (…) 

Ma joie  est  morte  dans  le  don,  ma  vertu  s’est  lassée  elle-même de  son  superflu !  Qui 

56 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 70
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toujours donne est en danger de perdre sa pudeur ; qui toujours distribue en a les mains et 

le cœur calleux. (…) Où s’en sont allés les larmes de mes yeux et le duvet de mon cœur ? Ô 

solitude de tous ceux qui donnent ! Ô silence de tous ceux qui brillent ! »57 Le solitaire est 

pris au piège de ce mouvement de convexion qui le fait grandir : il devient objet du flux de 

la vie et il  en ressent les limites et la saturation.  En outre, il  apparaît étonnant que ce 

mouvement  de  l’amour  soit  le  seul  que  Nietzsche  n’appelle  pas  à  surmonter  dans  sa 

constante logique du dépassement de toute valeur.  Il ne semble pas envisager un amour 

oblatif qui pourrait rimer avec perte de soi dans l’autre comme il l’accepte en revanche dans 

la relation créatrice où l’homme accepte de s’oublier dans sa sublimation esthétique (c’est le 

propre  du  dionysiaque).  Ne  serait-il  pas  possible  de  considérer  l’amour  oblatif,  l’agapè, 

comme le jusqu’au bout du processus créatif, permettant le décloisonnement du Moi ?

C’est là le cœur de la charité chrétienne et, à travers elle, du parcours de François. 

Ce dernier nous propose une inversion complète du schéma de l’éros nietzschéen. Là où le 

sujet prenait dans l’autre de quoi s’élever, le frère se fait pauvre et quémandeur auprès de 

son prochain : il entre dans une démarche mendiante à laquelle répond un acte fort, celui du 

don accueilli. A l’autre bout de la chaîne, ce n’est plus un surplus qui s’écoule d’un être vers 

ses inférieurs, mais un don qui est restitué. Tout devient don et tout est remis dans cette 

relation  où  le  sujet  se  considère  fondamentalement  comme  en  position  de  pauvreté  et 

d’humilité. Dans cette démarche, qui est également force à sa manière, le sujet s’ouvre à 

l’autre,  il  l’accueille  et  par  là-même  s’ouvre  à  la  transcendance :  « Oui,  l’amour  est 

« extase », mais extase non pas dans le sens d’un moment d’ivresse,  mais extase comme 

chemin, comme exode permanent allant du je enfermé sur lui-même vers sa libération dans 

le don de soi, et précisément ainsi vers la découverte de Dieu. »58 Le sujet se découvre alors 

décentré de lui-même et susceptible de mener jusqu’à son terme son mouvement personnel 

de création dans le don de soi par l’intermédiaire de l’autre : ce que la tradition du 19ème 

siècle  mettra  dans  la  bouche  de  François  sous  la  forme  « C’est  en  s’oubliant  qu’on  se 

retrouve soi-même. »59 Un mouvement qui privilégie le don confiant, la remise entière de soi 

dans l’ultime dépassement oblatif (et par là-même, d’une certaine manière, créatif) : « Ne 

gardez pour vous rien de vous, afin que vous reçoive tout entiers Celui qui se donne à vous 

57 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 99-100
58 Benoît XVI Deus caritas est § 6
59 Prière pour la paix attribuée à saint François, in François d’Assise - Documents, p. 55
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tout entier. »60 Quel abandon et, en même temps, quel profond engagement de la volonté 

personnelle dans cet appel !…

3-b Le sens de la vie :

Nietzsche incarne un destin et un idéal prométhéens : il veut tout porter à 

partir de ce qu’il est dans sa corporéité, mais y parviendra-t-il ? Son premier défi est celui 

du passé : « Délivrer les hommes passés et transformer tous les « Cela fut » en un « C’est 

là ce que j’ai voulu » - voilà ce que j’appellerai d’abord rédemption. »61 En cela, il s’affiche 

délibérément  comme  un  précurseur  de  Jean-Paul  Sartre  et  de  son  existentialisme :  la 

volonté  doit  pouvoir  se  saisir  de  son  passé,  le  faire  sien  dans  un  sens  positif.  Il  note 

cependant immédiatement les limites de cette entreprise : « Comme il y a de la souffrance 

en celui qui veut par ce qu’il ne peut pas vouloir revenir en arrière - la volonté elle-même et 

toute la vie devraient être un châtiment ! »62 Il faudrait pour parvenir à ce cela un sursaut 

ultime de la volonté : « Et qui lui (NdA :  à la volonté) a enseigné la réconciliation avec le 

temps et quelque chose de plus haut que toute réconciliation ? La volonté, qui est volonté de 

puissance,  doit  vouloir  quelque  chose  de  plus  haut  que  toutes  les  réconciliations :  mais 

comment  le  fera-t-elle ?  Qui  lui  a  appris  à  vouloir  remonter  le  passé ? »63 L’homme 

nietzschéen reste dans une impasse quant à son passé qu’il sait devoir choisir, mais qu’il n’a 

pas  les  moyens  de  surmonter.  On  retrouvera  le  même  dilemme  dans  la  relation  entre 

l’homme et son présent : « Le présent et passé sur la terre (…) voilà pour moi la chose la plus 

intolérable ;  et  que  je  ne  saurais  pas  vivre  si  je  n’étais  pas  aussi  un  voyant  de  ce  qui 

fatalement  doit  venir.  Un  voyant,  une  volonté,  un  créateur,  un  avenir  et  un  pont  vers 

l’avenir. »64 Toute la question du temps se résout donc dans un engagement de l’homme pour 

son avenir, ce sur quoi il peut avoir une créativité esthétique et exercer sa volonté. Mais 

cela règle-t-il définitivement la question du rapport au temps ?

La  position  de  Nietzsche  sur  ce  point  semble,  plus  encore  qu’ailleurs, 

difficile  à  cerner.  Tout  est  envisagé  en  terme de  dépassement :  la  vie  est  sans  cesse 

appelée à se surpasser elle-même, mais jusqu’où ?  L’horizon nietzschéen apparaît comme 

incontournablement barré par celui de la mort corporelle. Qu’est-elle pour Nietzsche : 

60 François d’Assise Lettre à tout l’Ordre, § 29, in François d’Assise - Documents, p. 124
61 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 131
62 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 132
63 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 132-3
64 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 130

2
2



l’entrée dans le néant, dans la plénitude infinie du Surhomme ? Cet éternel retour qui prend 

la  place  laissée vide  par  la  résurrection,  est-il  survie  dans  une progéniture  humaine  ou 

spirituelle ? Est-il maintien dans l’œuvre créée ? Est-il retour sous forme divine, sous forme 

de pensée éternelle ? Rien n’est moins sûr, tant Nietzsche tient à se maintenir dans ce flux 

vital de la création et de la volonté : « Oui, il y a en moi quelque chose d’invulnérable, quelque 

chose qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les roches : cela s’appelle ma volonté. Cela 

chemine à travers les ans, taciturne et immuable (…) Oui, tu restes pour moi la destructrice 

de toutes les tombes ; je te salue, ma volonté ! Et ce n’est que là où il y a des tombeaux que 

se  produisent  les  résurrections. »65 La  mort  et  la  destruction  sont  donc  les  lieux 

d’affirmation suprême de l’homme dans sa volonté (les instants décisifs), mais sans qu’on 

puisse envisager la mort comme autre chose qu’un révélateur de notre existence plénière. 

Comme  le  note  Emmanuel  Mounier66,  il  y  a  quelque  chose  d’héraclitéen  dans  la  vision 

nietzschéenne  d’un  éternel  dépassement :  la  vie  en  devient  un  pur  devenir  et  aucune 

réconciliation n’est envisageable car elle serait synonyme de fin du mouvement.  La seule 

solution « concrète » (mais ô combien angoissante !) serait alors à chercher dans certains 

de ses textes où, comme l’exprime Gabriel Marcel67, se révèle un divin chtonien indice de 

forces de l’univers qui absorbent l’homme. Le vitalisme est alors poussé à son terme et la 

nature  créatrice  tant  prônée  par  Nietzsche  est  en  passe  d’être  remise  en  cause  tant 

l’homme  apparaît  tiraillé  comme une  marionnette  sous  l’effet  de  forces  et  de  pulsions 

contradictoires… 

Resterait,  ultime  possibilité  envisageable,  un  changement  total  de  perspective. 

Recourons pour le décrire à une analogie physique. Toute la question du temps se concentre 

sur la volonté, comme si ce dernier nous offrait une forme d’éternité immanente au sujet 

créateur. Ne pourrait-il s’agir d’une dimension orthogonale à notre univers où, tel un spin 

électronique, la vie se concentrerait en s’enroulant, faisant entrer dès ici-bas dans ce que 

Boèce  décrivait  comme l’éternité :  « une  possession  parfaite  et  toute  entière  en  même 

temps d’une vie sans terme » ? Un bouleversement copernicien qui amènerait à chercher 

l’ultime  dans  l’instant :  un  appel  là  encore  à  une  ouverture,  à  l’introduction  d’un  nouvel 

espace… et peut-être même à une rencontre.

C’est  ce  que  François  et  la  tradition  chrétienne  proposent  à  travers 

l’introduction d’un tiers, d’une transcendance, de la participation à un sens qui permet une 

65 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 105-106
66 d’après Yves Ledure Lectures « chrétiennes » de Nietzsche, § 7
67 d’après Yves Ledure Lectures « chrétiennes » de Nietzsche, § 6
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réconciliation  dépassant  les  tensions.  Se  savoir  aimé  et  se  recevoir,  accueillir  sa  vie, 

l’assumer et la restituer, croire que l’avenir est un chemin ouvert dans un autre… C’est tout 

le défi de l’irruption de Dieu dans le temps autour de la croix. Toute la tension féconde de la 

passion et de la résurrection que François met au cœur de son témoignage. C’est toute la 

leçon de son dépouillement final. C’est tout le drame silencieux que Bonaventure nous invite 

à contempler dans le mystère du samedi saint dans son  Itinéraire de l’âme vers Dieu qui 

tente  d’offrir  à  tous  la  sève  de  l’expérience  de  François  à  l’Alverne.  Pour  lui,  la 

contemplation  du  Christ  au  tombeau  se  révèle  comme le  chemin  ultime  de  l’extase.  Là, 

l’homme en tension entre sa vie et sa mort inéluctable peut s’ouvrir à la transcendance d’un 

Dieu qui se donne et entre dans le cœur même de notre finitude. Chemin sans réponse 

définitive, mais chemin ouvert de réconciliation de l’homme dans la plénitude de ses forces… 

qui atteint même « notre sœur la mort corporelle. »68

3-c Le statut de l’homme :

Ces questions de la place du sujet et du sens de sa vie nous ramènent sans 

cesse  à  la  même  interrogation,  celle  qui  touche  à  la  nature  même  de  l’homme.  Pour 

Nietzsche,  il  ne  saurait  être  que  corps  et  volonté  créatrice  s’affirmant  à  travers  les 

souffrances dans la beauté et dans la joie. L’homme n’est ouvert à rien en dehors de lui-

même et c’est dans ses profondeurs vitales qu’il est appelé à creuser sa singularité. On a 

pourtant senti ici ou là certains tiraillements par rapport à cette ligne centrale défendue 

par le maître, avec l’imperceptible besoin d’un ultime dépassement qui brise la gangue du 

sujet autarcique et créateur.  Ainsi,  parlant du mariage,  Zarathoustra avance :  « Tu dois 

créer un corps supérieur, un mouvement premier - une roue se mouvant elle-même - tu dois 

créer un créateur. Mariage : j’appelle ainsi la volonté de créer l’Un à deux, l’Un qui est plus 

que  ceux  qui  l’ont  fait. »69 Mais  tout  s’arrête  là  de  peur  de  remettre  en  cause  l’élan 

esthétique original, l’unicité de l’individu.

Le  christianisme  propose  de  franchir  ce  pas  à  travers  l’incarnation qui 

consiste précisément dans la prise en compte du réel dans sa totalité et dans sa gravité, 

tout en se prémunissant contre toute fermeture du sensible sur lui-même. C’est là la clef de 

voûte de toute l’anthropologie franciscaine (et bien évidemment chrétienne). Tant et si bien 

68 François d’Assise Cantique de frère Soleil § 12, in François d’Assise - Documents, p. 170
69 Friedrich Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra p. 65
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que  dans  son  Itinéraire  de  l’âme  vers  Dieu, Bonaventure  place  une  étape  après  la 

contemplation de la Trinité : celle de Jésus-Christ, homme et Dieu dans la même personne. 

Là réside pour lui le cœur du mystère, le point d’équilibre et de réconciliation de toutes les 

tensions. A travers l’incarnation, l’homme découvre qu’en lui quelque chose dépasse l’homme70 

sans toutefois l’aliéner : il n’y a pas de fuite en Dieu ou dans un au-delà promis, mais une 

épiphanie du divin à travers la réalité sensible. L’homme est ainsi appelé, du cœur de son 

humanité, à se dépasser : en Dieu, dans les autres à travers l’Eglise et le corps mystique 

(celui qui semble le mieux traduire l’unité des êtres dans le mariage selon Zarathoustra), ou 

dans l’union avec toute la création. L’homme se découvre ouvert à une altérité et appelé à 

entrer en dialogue créatif avec elle au cœur même de son existence concrète et sensible : 

c’est  tout  le  sens  de  l’appel  insistant  de  François  à  enfanter  le  Christ  par  nos  bonnes 

actions.71 

C’est au cœur même de ce dialogue, de cette tension féconde de la rencontre que 

va pouvoir se jouer le destin chrétien. L’individu singulier disparaît pour laisser la place à 

une  personne  en  marche  et  en  relation.  Les  valeurs  purement  individuelles  peuvent 

désormais être ancrées dans une extériorité dialogale qui permet de sortir de ce monde 

problématique  où  l’homme  enfermé  sur  lui-même  ne  dispose  plus  d’aucune  assurance 

référentielle. Enfin, cette structure dialogique liée à la découverte d’un au-delà de l’homme 

offre  le  lieu  que  Nietzsche  cherchait  pour  enraciner  l’en-soi  des  valeurs.  Ce  lieu  de 

l’intériorité  personnelle  qu’il  aimait  à  utiliser  pour  justement  critiquer  toute  approche 

aliénante de l’individu. Ce lieu d’un « oui » engagé (en acte) par-delà tout contenu du « fiat », 

n’est-il  pas  justement  à  découvrir  dans  ce  plus  intime  à  moi-même  que moi-même dont 

parlait saint Augustin ou dans cet espace de décentrement du soi offert par le dialogue que 

l’on retrouve si souvent dans la vie de François dès lors qu’il lui s’agit de discerner ?72 Tel 

est ce juste équilibre d’un complètement soi qui se révèle également tout autre dans la 

rencontre qui offre l’ultime espace de dépassement chrétien à l’homme nietzschéen. Une 

tension que l’homme contemple dans le Christ et dans sa vie assumée et qui le pousse à 

70 Dans  Le  drame  de  l’humanisme  athée  (1994,  1ère édition,  p  64-5),  Henri  de  Lubac  note  en  parlant  de 
l’humanisme moderne marqué par le passage de Nietzsche : « En réalité il n’y a plus d’homme, parce qu’il n’y a 
plus rien qui dépasse l’homme. »
71 François d’Assise Lettre à tous les fidèles, 2ème version, § 53, in François d’Assise - Documents, p. 114
72 C’est le cas lors de son appel à vivre l’itinérance apostolique : il entend l’évangile de l’envoi des disciples en 
mission, mais demande la confirmation du prêtre. On retrouve la même structure quand il ne sait pas s’il doit 
consacrer  sa  vie  à  la  contemplation  ou  à  la  prédication :  à  la  prière  personnelle  fait  suite  le  dialogue 
communautaire avant qu’enfin la décision soit remise entre les mains de deux priants : Claire et Sylvestre. 
(d’après saint Bonaventure Legenda major § 12, 1-2, in François d’Assise - Documents, p. 670-673
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entrer  dans  ce  chemin  d’unification,  de  réconciliation  et  de  personnalisation… 

d’Humanisation en somme.

CONCLUSION

Au terme de ce compagnonnage avec Nietzsche et François d’Assise, force 

est de constater que deux mondes s’affrontent : deux conceptions de l’homme notamment 

et de son existence.  Mais il  ne saurait s’agir  de choisir  un chemin ou un autre dans un 

premier  temps.  Car  Nietzsche  n’a  pas  été  seulement  philosophe  d’un  système,  il  s‘est 

également voulu augure de temps nouveaux. Or, l’homme post-moderne, qu’il le veuille ou non 

est nietzschéen par une partie de son patrimoine génétique. Que ce besoin qui est le sien de 

se dépasser en toute chose suffise à le prouver. Une réflexion moderne et incarnée sur le 

christianisme,  sur  une  vie  selon  le  saint  Evangile comme  se  plaisait  à  le  dire  François 

d’Assise ne saurait donc se passer du détour par Nietzsche comme « un génial examen de 

conscience : mais à faire devant Dieu et pas devant soi-même » pour reprendre le propos de 

Gustave Thibon.73 Cet examen nous a amené à relire l’importance de la prise en compte du 

réel  dans  sa  corporéité  contre  toute  fuite  idéaliste,  de  la  singularité  affirmée dans  la 

volonté  esthétique,  et  de  la  nécessité  de  création  de  valeurs  par  un  sempiternel 

dépassement des difficultés. Un appel que l’expérience franciscaine relaie et appelle même 

à  dépasser  à travers  l’incarnation,  la  charité  et une réconciliation fondamentale  liée  au 

mystère  de  la  passion  et  de  la  résurrection.  Un  chemin  de  transfiguration  de  l’idéal 

nietzschéen à travers l’ouverture que permet l’intersubjectivité : telle apparaît la voie qui 

s’ouvre. 

Prendre  ce chemin  aux  côtés  de  l’homme de  descendance  nietzschéenne, 

c’est oser un regard lucide sur notre propre champ de bataille intérieur. Plus concrètement, 

il s’agit sans doute aujourd’hui de rejoindre l’homme post-moderne dans son élan créatif et 

dans ce besoin d’exister qu’il  manifeste par ses dépassements successifs.  L’amener pour 

certains à redécouvrir le sens de l’autre sur le chemin (sentier du fond de vallée), ou pour 

d’autres  à  expérimenter  cet  ultime  dépassement  qui  passe  par  l’acceptation  d’une 

73 Cité par Yves LedureLectures « chrétiennes » de Nietzsche § 5
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extériorité (sentier  des  crêtes).  Avec,  dans un cas comme dans l’autre,  une expérience 

éthique qui se greffe sur la création esthétique. Et de surcroît une certitude, celle que plus 

jamais les chemins ne seront uniques. A chacun de se découvrir créateur dans le dialogue et 

dans sa propre rencontre intérieure, car l’un ne saurait se réaliser sans l’autre. C’est au plus 

profond de mon expérience existentielle que l’autre m’attend…
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